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mant les appels à la haine et à la discrimination raciales est présentée 
comme totalement légitime. Mais on peut tout aussi bien considérer 
qu'une telle loi légitime à son tour tel projet de loi allemand prévoyant 
l'interdiction de toute publication justifiant la violence. 

Telle quelle, cette œuvre d'un esprit indépendant qui est en même 
temps un juriste compétent et un observateur moralement engagé de 
la vie politique, servira à la fois de livre de référence, de contribution 
à l'étude comparative de la situation des libertés et d'élément du 
débat politique français — ce débat qui se déroule entre des hommes 
et des forces qui se réclament tous des libertés les plus complètes et qui 
sont tous disposés à limiter celles de l'adversaire au nom de la défense 
de ces mêmes libertés. 

Alfred Grosser 
Fondation nationale des sciences politiques 

GLUCKSMANN (André) — La cuisinière et le mangeur d'hommes, 
Essai sur l'Etat, le marxisme, les camps de concentration. — Paris, 
Seuil, 1975. 21 cm, 222 p. (Combats.) 

Voici un ouvrage salubre qui dérange les conformismes de toute nature. 
L'auteur nous invite à repenser les liens qui unissent le marxisme, l'Etat 
et les camps de concentration. Mince serait l'intérêt d'une telle démarche 
s'il s'agissait seulement d'un nouveau commentaire benoît sur les tristes 
défauts, plus ou moins nécessaires, du stalinisme, ou d'une condamnation 
ex cathedra (la chaire étant en l'occurrence le « Bon Etat » occidental) des 
méfaits d'un despotisme oriental congénital au marxisme. 

Bien au contraire, André Glucksmann dénonce « l'apparente innocence » 
d'une certaine gauche occidentale qui se refuse à penser en termes de 
Violence générique (le genre étant l'Etat) ce qui n'est pour elle que 
déviation de l'espèce marxiste. Or, pour l'auteur, la violence étatique 
est un genre qui englobe les espèces marxiste et libérale. 

Le discours occidental, qui condamne l'Etat marxiste totalitaire à 
partir de ce « lieu pur » que serait l'Etat démocratique et parlementaire, 
ne trouve pas plus grâce aux yeux de l'auteur. La violence d'Etat doit 
être dénoncée de « l'Atlantique à la Kolyma » (p. 9). Il s'agira donc de saisir 
les homologies structurales des sociétés étatiques de l'Est et de l'Ouest, 
d'appréhender l'Etat au-delà de ses composantes marxiste et libérale, de 
comprendre la pratique au-delà du discours, de découvrir le mangeur 
d'hommes (que l'on cache) derrière la cuisinière (dont on parle). 

Une telle démarche semble tout à fait étrangère à l'intelligentsia 
marxiste qui éprouve des difficultés à penser la violence étatique dans 
sa dimension comparative. Les «déviations» ont beau être dénoncées 
violemment, elles restent, « en dernière instance », au service du bien l. 
Les marxistes occidentaux sont en cela victimes de cette « volonté de 

1. Cf. Ellenstein (Jean), Histoire du phénomène stalinien, Paris, Editions 
Grasset, 1975. 
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ne pas voir », fruit de la raison platonicienne annexée par le marxisme. 
Volonté de ne pas voir les camps, volonté de ne pas entendre les 
protestations d'une « plèbe » rejetée dans le silence, l'ignorance, et exclue 
du monde de la raison. 

André Glucksmann considère le marxisme comme un des derniers 
avatars de cette science politique, fondée en raison, telle qu'elle a été 
fixée par Platon il y a plus de deux mille ans. C'est à partir de cette trame 
platonicienne que s'est développée sous plusieurs formes la science de 
l'Etat comme science des gouvernants pour maîtriser la « plèbe ». L'auteur 
entreprend de réfléchir « sur ce qui fait du marxisme l'âme d'un régime 
sans âme, et de sa raison, la raison d'Etat et de son efficace, l'arme 
d'un empire » (p. 41 ). 

Trois éléments concourent à cette fin : le marxisme soviétique est le 
dernier moment de la culture des maîtres en Occident : c'est le nouvel 
« art de dresser les peuples » (p. 42); le marxisme soviétique a continué 
et parachevé l'occidentalisation entreprise par Pierre le Grand à la fin du 
xvir siècle et au début du xvine; le marxisme est un scientisme. Le 
marxisme-léninisme perpétue Hegel et toute une lourde tradition élitaire 
en considérant que le socialisme vient à la « plèbe » de l'extérieur, 
de cet « en-haut » platonicien qu'est le ciel des Idées. André Glucksmann 
voit en Lénine et dans la social-démocratie allemande d'avant 1914 les 
parangons de cette tradition. 

Cet élitisme rejette la « plèbe » dans le domaine de l'ignorance et de 
l'immaturité. Au Roi philosophe de Platon (Denys de Syracuse) vient 
succéder le révolutionnaire professionnel, porteur de la déontologie 
marxiste. Cette déontologie politique n'est autre que « la dogmatique 
du Bon Etat » dont Pierre Legendre a si bien montré l'importance pour 
l'analyse du système de pouvoir en Occident2. L'Etat soviétique peut 
alors, à juste titre, être réinséré dans la tradition romano-chrétienne 
occidentale des différents modes du pouvoir. 

L'occidentalisation est le fruit de la théorie marxiste qui fonde la 
pratique des maîtres de l'Union soviétique. L'autorité de la science 
marxiste légitime ainsi la science de l'autorité des gouvernants soviétiques. 
Ce lien est rendu plus étroit du fait de la fascination qu'exerce l'Etat 
(existant ou à venir) sur le théoricien. Une fois la « plèbe » exclue du débat 
pour obscurantisme, l'interlocuteur privilégié du philosophe devient l'Etat. 
Le marxisme ne serait donc qu'une nouvelle modalité de cette « vieille 
idylle qui noue depuis longtemps la pensée européenne à son idole, le 
philosophe à son despote » (p. 84). 

Contrairement à toutes les thèses qui attribuent les difficultés de la 
révolution russe à la spécificité du peuple russe, à l'héritage tsariste, 
au contexte socio-économique, André Glucksmann considère que le 
marxisme soviétique n'est pas une rupture plus ou moins réussie mais 
bien le parachèvement de la modernisation de la Russie, entreprise par 
Pierre le Grand, deux siècles plus tôt. Cette occidentalisation idéologique 

2. Legendre (P.). L'amour du censeur. Essai sur l'ordre dogmatique, Paris, 
Editions du Seuil, 1974. (Coll. « Le champ freudien ».) — « Le régime historique des bureaucraties occidentales. Remarques sur le 
cas français », Revue internationale des sciences administratives 38 (4), 1972. 
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s'est traduite à un niveau plus empirique par deux faits : « le grand 
renfermement » que l'Union soviétique a connu au XXe siècle et 
l'instauration de la terreur comme rapport de production et moyen d'accumulation 
du capital. 

En effet, l'auteur établit un parallèle saisissant entre le « grand 
renfermement » occidental du xvir siècle, produit de la raison classique, 
fondateur de l'Ordre bourgeois et de l'Etat absolu, et le « grand 
renfermement » soviétique du xxe siècle, produit du marxisme, fondateur de 
l'Ordre bolchevik et de l'Etat totalitaire. A l'instar des bourgeois du 
xvir siècle, les bureaucrates marxistes ont rêvé d'une cité morale où la 
vertu deviendrait affaire d'Etat. Comme le précise Michel Foucault à 
propos du « grand renfermement » du xvir siècle : « Les murs de 
l'internement enferment en quelque sorte le négatif de cette cité morale... » 3. 
Ce « grand renfermement » a également un fondement économique. Tout 
comme celui du xvne siècle « forme l'une des réponses données par le 
xvir siècle à une crise économique qui affecte le monde occidental dans 
son entier» (p. 66 in M. Foucault, op. cit.), le «grand renfermement» 
soviétique a permis l'accumulation primitive du capital. A la violence 
patronale et policière de l'Occident capitaliste répond la violence étatique 
de la Russie soviétique. Les camps et la déportation ont en effet permis 
uiie vaste migration des campagnes vers les villes et l'instauration de 
« la terreur comme rapport de production » (p. 127). 

Celui-ci s'instaure d'autant plus facilement qu'il s'applique à une 
«plèbe noyée dans l'erreur» (l'économisme, l'obscurantisme, les 
résurgences capitalistes...) et dont on cherche à réaliser, au-delà des « maux 
terrestres », le bien supérieur. La cité bolchevique retentit alors des échos 
de la cité bourgeoise du xvir siècle et des siècles suivants : « Dans l'ombre 
de la cité bourgeoise, naît cette étrange république du bien qu'on impose 
de force à tous ceux qu'on soupçonne d'appartenir au mal » (p. 77 in 
M. Foucault, op. cit.). 

Reste la question fondamentale que pose André Glucksmann : « Quelles 
cécités ou quels calculs devraient empêcher la remise en cause radicale 
de cette théorie et de cette pratique de la révolution par en haut, version 
moderne de la tyrannie, qui prétendaient aboutir à faire gouverner l'Etat 
par la simple cuisinière russe et n'ont fait que le livrer au monstre froid 
du Goulag, à la barbarie étatique, à la loi du mangeur d'hommes ? » 

Les cécités intellectuelles et les calculs politiques sont dus à une autorité 
de la science marxiste qui a occulté chez les intellectuels occidentaux son 
produit naturel : la science de l'autorité qu'utilise l'Etat soviétique. Dans 
sa prétention d'être une science achevée, le marxisme participe de la 
mentalité scientiste du début du siècle. Or le drame est, en l'occurrence, 
que « le marxisme, lui, ne produit pas seulement des paradoxes 
scientifiques, mais des camps de concentration... » (p. 63). Cette idéologie 
scientiste, qui oppose en Russie la pravda (la vérité absolue) aux istina 
(les vérités profanes), se retrouve dans le champ intellectuel occidental : 
« La séparation des deux mondes s'entoura des plus nobles motifs : 

3. Foucault (M.), Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, UGE, 1961, 
(Coll. 10/18), p. 77. 
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distinguer la science de l'ignorance, l'essence de l'apparence, les idées des 
idoles, la raison des sens, l'âme du corps. Vingt-cinq siècles après Platon, 
l'étoile du matérialisme dialectique parisien, Althusser, en fait sans 
problème sa découverte personnelle (avec la collaboration de Marx et 
de Lénine) et l'intitule coupure épistémologique entre la science et 
l'empirique, la théorie et l'expérience, l'organisation et la spontanéité, le Parti 
et les masses » (p. 168). On reconnaît ici une des variantes du prophé- 
tisme sacerdotal qui, selon Pierre Bourdieu4, utilise la coupure 
épistémologique comme « une sorte de passage initiatique accompli une fois 
et une fois pour toutes, de la frontière une fois pour toutes tracée entre 
la science et l'idéologie. » Sous les airs de la science se cache une 
ontologie prête à consacrer une nouvelle « science » du pouvoir. 

Certes, de par son style et sa véhémence, l'ouvrage ne correspond 
guère aux canons dominants de la « science » mais se place, au contraire, 
en marge des conformismes scientifiques et idéologiques. Il apporte 
cependant des éléments nouveaux de réponse au dilemme de la gauche 
occidentale déchirée entre le marxisme et son institutionnalisation : le 
marxisme n'est-il que le mythe contemporain qui, à l'Est, soutient et 
légitime le rapport de domination étatique ? 5 

Pour A. Glucksmann, le « stalinisme » et ses dérivés sont les versions 
modernes de la tyrannie occidentale et les fruits de l'occidentalisation 
tardive et précipitée de la Russie. Il semble qu'à ses yeux la division 
majeure de toute société ne soit pas la coupure économique mais la 
coupure politique entre détenteurs de la force et assujettis à cette force. 
A partir de la société étatique par excellence — la société soviétique et 
son « Etat du peuple tout entier » — l'auteur parvient aux mêmes 
conclusions que Pierre Clastres 6 dans son analyse des sociétés anétatiques : 
avant d'être économique, l'aliénation est politique. La boucle de l'histoire 
semble bouclée ; ne peut-on pas alors se poser légitimement la question 
suivante : l'histoire des peuples, avec ou sans histoire, avec ou sans 
Etat, n'est-elle pas l'histoire de leur lutte contre l'Etat ? 

Pascal Perrineau 
Centre de sociologie politique 

Université de Paris I 

4. Bourdieu (P.), « L'ontologie politique de Martin Heidegger », pp. 109-156 
in : Actes de la recherche en sciences sociales 5-6, nov. 1975. 

5. Pour la réponse à la même question pour le cas occidental, on pourra 
consulter : Nizard (L.), « A propos de l'Etat ; contribution à une analyse des 
idéologies institutionnelles » in : L'Homme et la société 31-32, janv.-juin 1974. 

6. Clastres (P.), La société contre l'Etat, Paris, Editions de Minuit, 1974. 
(Coll. Critique.) 
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