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Rebonds

Les images de tortures en Irak sont chargées de la démesure d'une puissance se désignant elle-méme
comme abjecte.
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World Trade Center : lélectrochoc de la puissance, 'humiliation infligée a la puissance, mais de l'extérieur. Avec les
images des prisons de Bagdad, c'est pire, c'est l'humiliation, tout aussi meurtriére symboliquement, que s'inflige la
puissance mondiale a elle-méme les Américains en loccurrence , lélectrochoc de la honte et de la mauvaise
conscience. C'est en quoi les deux événements sont liés. Devant les deux, une réaction violente dans le monde entier :
dans le premier cas, un sentiment de prodige, dans le second, un sentiment d'abjection. Pour le 11 septembre, les
images exaltantes d'un événement majeur, dans lautre les images avilissantes de quelque chose qui est le contraire
d'un événement, un non-événement d'une banalité obscéne, la dégradation, atroce mais banale, non seulement des
victimes, mais des scénaristes amateurs de cette parodie de violence. Car le pire est encore qu'il s'agit la d'une parodie
de violence, d'une parodie de la guerre elle-méme, la pornographie devenant la forme ultime de l'abjection d'une
guerre impuissante a étre simplement la guerre, a simplement tuer, et qui s'exténue dans un reality-show ubuesque et
infantile, dans un simulacre désespéré de la puissance. Ces scénes sont lillustration d'une puissance qui, parvenue a son
point extréme, ne sait plus quoi faire delle-méme dun pouvoir désormais sans objet, sans finalité, puisque sans
ennemi plausible, et dans limpunité totale. Elle ne peut plus quinfliger une humiliation gratuite, et comme on sait, la
violence qu'on inflige aux autres n'est jamais que l'expression de celle qu'on s'inflige a soi-méme, elle ne peut du méme
coup que shumilier elle-méme, savilir et se renier elle-méme dans une sorte d'acharnement pervers. L'ignominie,
limmonde est le symptome ultime d'une puissance qui ne sait plus quoi faire d'elle-méme. Avec le 11 septembre,
c'était comme une réaction globale de tous ceux qui ne savent plus quoi faire de cette puissance mondiale, et qui ne la
supportent plus. Dans le cas des sévices infligés aux Irakiens, c'est pire encore : c'est elle-méme, la puissance, qui ne
sait plus quoi faire delle-méme et ne se supporte plus, sauf a se parodier elle-méme dune facon inhumaine. Ces
images sont aussi meurtrieres pour 'Amérique que celles du World Trade Center en flammes. Pourtant, 'Amérique en
soi n'est pas en cause, et il est inutile de charger les Américains : la machine infernale semballe d'elle-méme dans des
actes proprement suicidaires. En fait, les Américains sont dépassés par leur propre puissance. Ils n'ont plus les moyens
de la conjurer. Et nous sommes partie prenante de cette puissance. Cest tout ['Occident dont la mauvaise conscience
cristallise dans ces images, c'est tout !'Occident qui est la dans l'éclat de rire sadique des soldats américains, comme
c'est tout 'Occident qui est derriére la construction du mur israélien. La est la vérité de ces images, ce dont elles sont
chargées : la démesure d'une puissance se désignant elle-méme comme abjecte et pornographique. La vérité, et non la
véracité. Car, a partir de 13, il est inutile de savoir si elles sont vraies ou fausses. Nous sommes désormais et a jamais
dans lincertitude quant aux images. Seul leur impact compte, dans la mesure méme ou elles sont immergées dans la
guerre. Méme plus besoin de journalistes «embedded~», ce sont les militaires eux-mémes qui sont immergés dans limage
par la grace du numérique, les images sont définitivement intégrées a la guerre. Elles ne la représentent plus, elles
nimpliquent plus ni distance, ni perception, ni jugement. Elles ne sont plus de lordre de la représentation, ni de
linformation au sens strict et, du coup, la question de savoir s'il faut les produire, les reproduire, les diffuser, les
interdire, ou méme la question «essentielle» de savoir si elles sont vraies ou fausses, est «irrelevante». Pour que les
images soient une véritable information, il faudrait qu'elles soient différentes de la guerre. Or, elles sont devenues
aujourd'hui exactement aussi virtuelles que la guerre, et donc leur violence spécifique s'ajoute a la violence spécifique
de la guerre. Par ailleurs, de par leur omniprésence, de par la régle aujourd'hui mondiale du tout-visible, les images,
nos images actuelles, sont devenues substantiellement pornographiques, elles épousent donc spontanément la face
pornographique de la guerre. Il y a dans tout cela, et tout particulierement dans le dernier épisode irakien, une justice
immanente a limage : celui qui mise sur le spectacle périra par le spectacle. Vous voulez le pouvoir par l'image ? Alors
vous périrez par le retour-image. Les Américains en font et en feront l'amere expérience. Et ceci en dépit de tous les
faux-fuyants «démocratiques» et dun simulacre désespéré de transparence qui répond au simulacre désespéré de
puissance militaire. Qui a commis ces actes et qui en est véritablement responsable ? Les supérieurs militaires ? La
nature humaine, bestiale comme on sait, <méme en démocratie» ? Le véritable scandale n'est plus dans la torture, il
est dans la traitrise de ceux qui savaient et qui n'en ont rien dit (ou de ceux qui l'ont révélé ?). De toute facon, toute
la violence réelle est détournée sur la question de la transparence la démocratie trouvant a se refaire une vertu par la
divulgation de ses vices. En dehors de tout cela, quel est le secret de ces scénographies abjectes ? Encore une fois,
elles répondent, par-dela toutes les péripéties stratégiques et politiques, a Uhumiliation du 11 septembre, et elles
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veulent y répondre par une humiliation pire encore bien pire que la mort. Sans compter les cagoules qui sont déja une
forme de décapitation (a laquelle correspond obscurément la décapitation de UAméricain), sans compter les
entassements et les chiens, la nudité forcée est en soi un viol. On a vu ainsi des Gl promener des Irakiens nus et
enchainés a travers la ville et, dans la nouvelle Allah Akhbar de Patrick Dekaerke, on voit Franck, l'émissaire de la CIA,
faire se dénuder l'Arabe, lui faire enfiler de force une guépiere et des bas résille et le faire finalement sodomiser par
un porc, tout en prenant des photos quil enverra au village et a tous ses proches. Ainsi l'autre sera-t-il exterminé
symboliquement. C'est la quon voit que le but de la guerre n'est pas de tuer ou de gagner, c'est d'abolir l'ennemi,
d'abolir (selon Canetti, je crois) la lumiere de son ciel. Et, en fait, que veut-on leur faire avouer, a ces hommes, quel
est le secret quon veut leur extorquer ? Cest tout simplement au nom de quoi, en vertu de quoi ils n'ont pas peur de
la mort. La est la jalousie profonde et la vengeance du «zéro mort» sur ceux qui n‘en ont pas peur au nom de quoi on
leur infligera pire que la mort... Limpudeur radicale, le déshonneur de la nudité, la spoliation de tout voile c'est
toujours le méme probléme de la transparence : arracher le voile des femmes ou encagouler les hommes pour les faire
paraitre plus nus, plus obscénes... Toute cette mascarade qui couronne lignominie de la guerre jusqua ce
travestissement, dans cette image la plus féroce (la plus féroce pour l'Amérique) parce que la plus fantomatique et la
plus «réversible», de ce prisonnier menacé délectrocution et devenu tout entier cagoule, devenu un membre du Ku
Klux Klan, crucifié par ses congénéres. La, c'est vraiment 'Amérique qui s'est électrocutée elle-méme.
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